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CELERITÀ - DISCREZIONE
Il rasoio di sicurezza Gillette ò discreto. Esso
rado con leggerezza, senza mai irritare la pelle.
È rapido: difatti non conosce difficoltà ohe lo ar-
restino e trionfa vivamente delle barbe più dure.
* KNomo depositato • In vendita dappertutto.
PER LO SVILUPPO E LA
--CAPELLI •
CONSERVAZIONE dei
DELLA BARBA-,
O L O I
Chiedere U catalogo-
•- Q. t83i,Tia Sesamo,
nbls, rae de la Bo£lle. Parigi
c anche a Doctoa. Londra, ece.
SI VENDE DA k
MIGONE & C.
PRoruruERi - MILANO - va orefici
£ D* TUTTI I. |
FARMACISTI, PROFUMIERI,
DROGHIERI E CHINCAGLIERI
ASININA
< * NEGRI
IPERBIOTINA MALESCI
AUMENTO DHL CERVELLO, DEI NERVI, DEL SANGUE
—• DEPURA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE •------■
SablHssento Chimico C*T. D.tt. Minse: . riBDimE
BANCA
COMMERCIALE ITALIANA
Capitile Sociale L« 156.000.000
DOMANDATE
UN
RAMAZ10TTI
NORD.CENTRO.SUD
rivolgersi in MILANO all’ufficio passeggierà Via
Carlo Alberto, 1 (angolo Via Tommaso Grossi) op-
pure in tutte (e principali città d’Italia agl' Uffici
ed Agenzia dello Società suindicate.
società:
NAVIGAZIONE GfNERAIf ITAL1AHA.
lAVELOCEftLOYD ITALIANO,,
Per informazioni:
GOTTA
,■ Nessun rimedio, conosciuto fino ad ogni per combatterò
la GOTTA ed il REUMATISMO
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal
Laquore ne. DLaville
È il più sicuro rimedio, adoperato da
più di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non è mai stato smentito.
COMAR & Parigi
Derosilo generale /ressa JE. irVIEU
MILANO - “Via Carlo Caldani. 33
VENDESI Dì TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE.,
REUMATISMI
_______________
[GOMME PIENE]
1 noi t 8
DELLA
JA ITALIANA
_____________
Riserve L. 65.200.000
WLAMO - Piazza «f.llà Scala,, *S
Servizio Calcetto di Sicurezza
Nuoto impianto per CUSTODIA VALORI, DOCUMENTI
. OGGETTI PREZIOSI, mediante Caesetto-forti (Safe.) e
Annali di Sicorezza racdùual in Cazs^forti. ' ____
Dimensioni In centimetri
Cassetta piccola 13x20x51
- Cassetta grande 13x31x51
Armadio piccolo 25X31x51
Armadio grande 52x42x51
FJi Ramazzofii
MILANO
MILANO - Via Broflsb 23 - MILANO
TERESAH
CONTRO la
CANIZIE
LOZIONE RISTORATRICE ,
“EXCELS10R,,
di SINGER JUNIOR
«•Di.IL DOLOSE WOVKXltt Al CAPELLI
La casa al sole, no-
velie__________L 4 —
Il corpo e V ombra,
novelle - .... 4 —
Il salotto verde, no-
velle . . . 4 . . 3 5o
____________________
Sem,
Trio.
L 5
n 8
„ 17
» 30
Nei locali deile Cassette di Sicurezza. funziona, per maggiore
corroditi dei Signori abbonati, uno spedale Servizio di Cassa
pel pagamento delle cedole, titoli estratti, imposte, per compra
{•vendita dì titoli ed altre operazioni. — Le cassette pcs-
»c'mo intestarli a due o più psrtonc. j
La Sala dlCufdsdiaè aperta nei giorni feriali dalle ere $t3o
L. 15
. 25
„ 50
n f«X>
I5
30
50
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commedia in quattro atti, di
MARCO PRAGA
TRE LIRE.
di F. Sivorgnin dì BRAZZÌ. In-8. Lira 5.
’ 1.1 « editori 'tr«r—, 'MuiàS
j WALTER MARTINI gg:
p Società Anònima - Capitale Sedata L. S.UOO.OOC
b Via Verotongo, 379 TOSINO Telefono 23-00 j
il indirizzo Filiale ROMA, Piazza Spagna, 43. ’
n problema capitale della Guerra mo-
derni della
SH del materiale guerresco. Alla solu-
zione di questo problema la
r I ri I “F1AT”
fia poderowmcgte ed efficacemente
______	__________________________
LE DUE BATTAGLIE DELLA MARNA
La nuova vittoria degli Alleati sulla Marna rende assai .
teressante il confronto tra le fasi della recente offensiva frati
inglese e quelle della battaglia della Marna del settembre /<
che prima contenne T invasione. tedesca minacciante Pai
Vedasi a tale proposito la magistrale descrizione che ne.
ANGELO GATTI (ora colonnello di S. MJ nel colmi
,A GUERRA SENZA CON?
In-3 di pagine xv-349, edizione Tnzts, Cinque >
_________________________________________	______________
—Ài prezzi ' delle edizioni Treves devesi aggiungere il 25 per cento, ad eccezione della “Biblioteca Ajnena,, che
r si vende a L 1.75 il volume. - Il prezzo dell’“Illustrazione Italiana,, è segnato nella testata del biornaie.
169? settimana della Guerra d’Italia.
F k ,i dilla squadri Ji.i Neri nLsim.a » su Vienna: li comandante rnagg. Gabriele d Annunzio. li magg. d Annunzio t Je/comandante.
i ottobre dei i< i’>. «.iti campi' di C.an.peicnnùlo. G.•brte’e <ì’Annunzio disegnava coi cap. Beltramo, suo pilota, l impresa su Vienna. <- y. Quattro pagil
>i disi per i due guidoni ai Lui della Insidierà, to’.i-rat. :•) da un altro velivolo più alto. 1 compagni attendono ansiosi i reduci < Vienna. Manifesti
re del taccuino di bendo del comandante Gabriele d’Annunzio, l'ac-simìli dei manifesti di Gabriele d’Annunzio da essere lanciai s d’Annunzio.
rotori in italiano c in tedesco Lineimi >u Vienna. Manifesti lanciati su Vienna e sul percorso dai nostri aviatori. 11 ten. colonnello La 1 o a‘ 1 regione sornas-
>«imde <•<•’ mnnoscriuo JeH’ultima parte del messaggio di Gabriele d Annunzio, Fnc-sìniile del messaggio di G. d Annunzio a > enezia.. Gai a e *» . tr:coior:
i dai nost i aviatori. il tcn. Sarti c il suo apparecchio. I sette piloti e il comandante. 11 gen. Bongiovanni e il magg. d’Annunzio ira i pi ° *• P ‘ .... r:ettn di
ciati d.d n «stri velivoli, cadono sul centro di Vienna. Vienna fotografata dai nostri aviatori. La Freiung e FAin-Hot. Un angolo ci Schoen , t’ _ntn Fnflpnrivn
di Roma - La vittoriosa controffensiva degli Alleati tra Rcims e Soissons: Truppe americane e dragoni Mancesi durante lonensna
presso S.>i<<ons. I tedeschi gridavano - a Parigi » al principio della loro offensiva; ora vanno verso 1 arigi, ma PriL . • offensivi
Ile truppe alleate, nclfavanzata verso Soissons, una strada che era stata dai tedeschi utilizzata come trincea. a cAaìnr/»
;li : mi settore di Amivns. 11 Kaiser e il Kronprinz Rupprecht di Baviera comandante le truppe tedesche. Artiglieri inglesi spostano un pe . P ; L
an .— Alfredo Catalani. — Intorni# alla guerra : lì gen. sir IL Rawlinson. il sottosegretario di Stato on. Gallenga in un osservatorio. Le rupp * <
nei.». Il gen. Robilant decora un ufìiciale tranci se. (ìli artiglieri italiani commemorano i compagni caduti sui campi della Marna. .T II conte gen. ig i i-
iano. — Xel campo delle industrie, di Paolo Simoni (3 ine.).
Intermezzi ih 1 Nobiluomo Vidal. — Dal fronte: A che servono i poèti, di Antonio Baldini.
Nello Stato di Minas Geraes. — La piccola dama, novella di Térésah,
ine r.ót un,
Iorì<
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Và.-.'-. UNA stitichezza
VTKKASEPTXKOK r . •
ra! dai .-irdrj > al!.' sii;
IDROUTINÀ
LA PIÙ LITIOSA LA PIU GUSTOSA
LA PIÙ ECONOMICA ACQUA OA TAVOLA
£ Alfredo Catalani, dì Luigia Gatti. Salsomaggiore. Ne-
Influenza 4?aft7erfdor’e-Cefa(ea-Zfevfal^ia e R.eurnaftjrTLol
. a ^Tubetto di 20 tompr’ejjejg 1,50 /
05 ; . •-•.‘•■j- ‘ ga*tro*entcritl, ! • autolDt£?s«loaaloni.'.e coliche, l'ente-
thte-marrme’ubranoBB, 1 » otiti; berrà, il catarro ìnt'. stiralo t ? emorroidi al Era
- LliìT: 4.. '■ : i_■ in . .. •’"u, • e. ‘r <.:ìiatis-ima e 25. -- 1-6 r’a* . HES0-
fTO C OMPLETO del RIMEDI più ATTIVI compreso il ETOVO METODO per
l'ÀEKIIOKE delle EMORROIDI SENZA OPERAZIONE CHIRURGICA) LlroL
ZEfiEXTABBI o scrivsro oli ISTITUTO del PROF. DOTI*. F. HIV ALTA. - Co:bo
«KJTTA IO, KlLAJfO. - Tslsfcno 10J3P.
ili. II trina mila faraunaca 9
Lire 1.50 ogni scatola por IO lite/
Cav. A. GAZZONI i C„ Bologna
DELLA VITA DI UN PIERROT
DI
ELEONORA GREY
Un volume in elegante edizione aldina, — TH.E ILSE&E.
SCACCHI
Frobleaa N. 2668
1.. s.L.’. Lidia Sacch'; tu di Milane*,
.2x2;-2, c«l tratto, dÀ»r. m. Il fin»
SCACCHI
Problema N. 2669
dì Artaro Ford Maakenrie,
sebo. (13 Pezzi.)
e i Al : i LJ.
ir’ì
6 I lJ il L i _jì
: Ì
;i ■ ì .è
L’ : ■ > ; ’ ! ; ~
: Lì_,
afccidefgh
hiasl2. (li Pezzi.)
Biaaeo, col tratto, di so. iz» In duo mossa.
Anagramma. (°
Soa nel regno del giacinti
Con viole e ciclamini,
Con gerani variopinti.
Fra cardenie cd amorini;
Dirmi puoi Fumbiziosa
Principessa del giardin;
La bellezza bo delia rosa
E l'olir del geisomln.
*
Son la terra che germoglia
Del Creato i bei tesori.
Che dà frutto, pianta o foglio,
Ogni genero di Cori.
Dirmi puoi della natura
La ricchezza a sazietà,
Cbo nel pàlpito pii! dora
Dolio r.ua fecondità.
Curio Galeno Costi.
:i Concz>Tsa dì Vile Ligure iì quinto
.!;■> fu assegnato al problema del Sì-
A> G, Oui.as. N. 2b&7 deliUìlustra-
: l?.aiiaua, r il sesto premia a) problema
•Z’.; del Signor Antonio Botfaczbi.
'?;e le soluzioni alla 5c«.cid
tf'iìliiitrazii/ne Italiana in Milano,
ì Lanz-iac, ife»
Anagramma a frano.
********* -**•** *****
Penso a to co cuore il salo
Nelle plaghe indonnite,
Quapdo trillano in carole
Gli augelletti alle fiorite;
Se pel cuor non han parole
Lo bellezze selenite
Ed un bacio amore ruolo
Fra il cospiro di duo vite.
Nel total d’un dolco segno
Volo a ts, ma il senso è muto,
Czj c^s fa-.'' quel che agogno.
La soave visione
In un mondo seoucssiuto
Testo znuar d*illusione^.
La di Cambajth
Rebus Grlttonraflco Dantesco
(Purgatorio).
Honoverbo alterno a frase.
*•••*•***•
ASSOPIMENTO
Carlo Galeno Còsti.
Sciarada.
1) Guarda Io seriche,
Ricche ciniglia,
Di seni eburnei
La meraviglia!
Orgogliosa,
Pomposa va
L’ambiziosa
Di sua beltà.
2) Guarda la piccola
Fedel bestiola,
Che ai piedi cucciasi
Guardinga o Boia,
Con timidezza •
Dal suo padron 7
Vuol .la carezza
Dell’affezion.
T) Guarda alla vendita
Cld ben si spiccia
Di lardo, fegato
E di salsiccia.
Vi sono generi
In quantità,
Che i gusti appagano
A sazietà....
Con. Clelia Sorgalo.
Hall, filai urbi recenti, cronici di
guarìzccnoeol COHOIOUIiAOTT.OAn-
nm.A di fama mondiale:In lutto lo far-
maclo. Opuscoli gratis. KUDIZZ.VX1ZI o (L,
Via VanviUUl, 63, Eli LATTO.
Spiegazione dei Giuochi del N. 32.
Sctabada aiztebna.
TORTA-MENTA - TOR-MEN-TA-TA.
Sciarada: RIVE-LALO.
Sciarada alterna.
SOLLA-ATTA - S-AT-Or.T./VTA
Sciarada: CON-cento.
Sciarada : CORNETTO.
Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
“Gran Premio: Genova 1314. 8. Francisco Gal. 1915,,.
Stampato con inchiostri della Casa CH LORILLEUX A C.. di Milano
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IL VOLO DELLA SQUADRIGLIA "SERENISSIMA,, SU
Il maggiore D’Annunzio e il capitano Palli in partenza.
INTERMEZZI.
// ; su Vienna. - La spada di Damocle.
L‘elogio de!l'ottitnismi ».
Mentre la Germania ha inventato e imposto la
guerra grigia, la guerra monotona, guizzano su dal
tenace valore italiano episodi di raggiante bellezza.
La genialità latina emerge in rilievi nervosi dalla
massa uniforme dei combattenti. Ecco il forza-
mento di Fola, ecco la meraviglia di Premuda,
ecco il volo degli aeroplani italici su Vienna.
Che dicono le spes-
se cotenne nemiche?
Da noi, un poeta in------------------------
suoi fratelli nuovi mo-
di di guerra, immagina
le audacie più libere
ed eleganti, e le com-
pie. Tutta la macchi-
nosa scienza tedesca,
elaboratrice di dottri-
ne crudeli e di gas ve-
lenosi. non sarebbe ca-
pace di ideare il pe-
riplo celeste, gloriosa-
mente incruento, mi-
nacciosamente leggero
che Gabriele d’Annun-
zio ha preparato e at-
tuato.
Gli aviatori austro-
tedeschi sono stati ca-
paci di brutalità sini-
stre, entro la cauta pro-
tezione della notte; vo-
larono più volte su
Venezia c tentarono hi
tutti i modi di gua-
starla. Fuggirono poi
n< ! buio di dove erano
s muti.
L’alba tro\ò la città
più regale di prima:
vide solo gualche ma-
dre singhiozzante col
suo bambino ucciso.
Gli aviatori nostri so-
no partiti di giorno per
il piu vasto volo di
guerra che sia mai stato
di tricolori il cL?, ri. *•’
giando,
tentato, hanno costellato ,
... .. -ielo di Vienna, scivolando, ondeg- ■■
.correndo colio lo splendore del mattino,
e schernitori, godendo la gioia di essere
sulla < apitale nemica stupefatta e umiliata, costi-in - ;
pendola a mirare la bellezza della nostra bandiera.
E quando sono ripartiti, cerano molti grossi ufii-
ciaii austriaci lìvidi d ira, ma non un bambino pian-
geva, non una madre si disperasa sul suo nato. Al-
cuni mesi or sono un aviatore tedesco, catturato.
di'.i.t- : •« Smettetela, italiani, di gemere dopo ogni
nostra incursione, sulla solita donna *j il solilo bam-
bolo ucciso dalle nostre bombe,Noi veniamo ap-
gliamo uccidere le creature inermi. Ecco dove sta,
non solo la differenza tra due razze; ma anche la
ragione di due guerre, la loro e la nostra.
Se noi avessimo voluto, oggi, a Vienna, ci sareb-
bero centinaia di morti. Non occorreva , neppure
lanciare delle bombe; bastava che i nostri aviatori
avessero scaricato sulla folla le loro mitragliatrici.
Avreste, allora, sentito gli austriaci, eroi delle not-
turne incursioni su Venezia, Padova e Treviso, stril-
lare contro la crudeltà italiana, perchè questi nostri
nemici hanno il primato della smemoratezza, della
sfacciataggine e aeH’incosctenza. Ebbene, i viennesi
V'/Uvn<x.
Fin dall’oltobre del lytó. sul campo di Campoformido, Gabriele d’An-
nunzio disegnava col capitano Beltramo suo pilota l’impresa su “
lenna.
si sentono oggi più insidiati da pericoli sicuri, che
se stessero fuggendo, stridenti e dissennati, .sotto
le raffiche delie mitragliatrici. Essi non si sentono
più padroni dei loro giorni e delle loro notti Non
po^or... più fidarsi delle ore che sopraggiungòno.
1 colono che d cielo li inganni e li minacci. E tutte
le tolte che : loro aviatori compiranno qualche in-
lamia sulle nostre città aperte, correranno a na
scondersi sotto il letto o in cantina, prima ancora
di udire li rombo dei nostri aeroplani.
II nostro.grande poeta ha inventato, in cora-zios-r
limata, un. tormento lungo e acre per Vienna- ha
tolto ai Vienne., la sicurezza; li ha scossi fuori da la
loro incolumità poltrona, h ha costretti a temere
non solo i nostri aviatori, ma anche i loro. Mentre
prima, quei dolci chelleani e operetta! di Vienna
gongolavano alle notizie di stragi compiute nelle
città italiane, ecco che ora, per paura di tremende
rappresaglie, sono ridotti a pregare che i voli au-
striaci rispettino le case italiane. Il coltello pian-
tato di sorpresa nella schiena dell’ uomo è meno
terribile della spada di Damocle che oscilla sul suo
capo, appesa a un filo.
Sono rimaste sospese sul cielo di Vienna molte
spaventosissime bombe. Signori austriaci, fate un
solo gesto, e le farete cadere e scoppiare.
Noi siamo orgoglio-
si di questa bellissima
impresa, e siamo felici
che 1’ abbia voluta e
compita un poeta. C’è
chi va indagando come
sarà e dovrà essere* far
te dopo la guerra: sia
così, alata, originale,
potente. Certo, questo
volo è anche nella tra-
dizione della poesia ita-
'A fi -
che cosa di ariostesco:
fantasia e freschezza
di riso giovanile : l’e-
roico e il leggendario
fusi insieme, armonio-
samente.
[Gloria a Gabriele
d’Annunzio e ai suoi
compagni di volo: i soli
dannunziani che pos-
siamo ammirare, per-
chè non guastano, anzi
integrano l’opera del
maestro.
Voglio tessere l'elo-
gio dell’ottimismo. Og
gi si può; oggi, mentre
da ogni fronte giungo-
no liete novelle, e l’a-
ria splende di gloria
e di. fortuna, è lecito
e giusto dir bene di
quelli che hanno inge-
nuamente, tenaceinen-
te .sicuramente atteso questi giorni.
Tutta "a gente''dieds°rX,St' "°n ì selnPre l;'cilc'
contro fino al piccioli..;™ ’ * ,peSi‘- 1 pr*ì e 1
I faccia, diecf vX ° sc™polo, c. squaderna
disprezzo e ci clfianr. MT””’ ’ SUO ™l»bufìato
I perdiana', ci X “ fac'loni ”■ ' 1°"''■ '
la bocca, le tasche"“ .C"sto">- E hannoja memoria.
.i___ ’ lJ!»cne piene <i. L.tt r...........*_____
desca, ecco un Virr P,e.ne ^‘tti. La potenza te-
decadenza latina, ecco “Jn’ P.<:S:"fltc• ja
discutervi. .un„ . -5° Un a lro fatto. Non c e da
tare, a suffragarle roiùC°nSa"ate’. Si Possoll° L'"
sperare! Ma sono t-eStk Si fa Pre5.to a
iwbini pazzi che corrono dietro
Octìme cSEflzloni:
IL VOLO DELLA SQUADRIGLIA “SERENISSIMA,, SU VIENNA.
velìvolo del comandante, che si distingue per i due
guidoni ai lati della fusoliera, fotografato da un
altro velivolo più alto.
alle farfalle. Gii uomini seri hanno il dovere di
sventrare un dopo l’altro le illusioni per vedere
quello che c’è dentro. La fede è una forma d’egoi-
smo. Gli ottimisti vedono rosa per il piacere di vi-
vere senza afflizioni. Ma l’eroico pessimista si lascia
crocifiggere cento volte al giorno, e cento volte la-
cerare dai chiodi della acuta realtà, per poter fi-
lantropicamente porgere all’umanità spensierata la
bevanda amara e salutifera della disperazione.
Sì, questi erano i discorsi, o per lo meno questo
era il senso dei discorsj che i dottori della tempesta,
i profeti della rovina ci hanno fatto sempre, contri-
standoci forse, ma sen-
za guarirci dal nostro
cronico ottimismo. E
tutte le volte che un’an-
goscia nazionale, op-
pure dell’Intesa, ci per-
coteva, essi ci sgrida-
vano ancora più seve-
ramente. come se i col-
pevoli delle male for-
tune fossimo noi.
Essi non soffrivano
tanto per la sventura
della Patria, quanto
per la nostra incapa-
cità a ravvederci. Ma
come? Non ci voleva-
mo persuadere che l’In-
ghilterra aveva rag-
giunto l’apogeo della
sua potenza, ed ora
doveva fatalmente de-
cadere? Non ci basta-
va dunque l’esempio
dell’antica civiltà ci-
nese? Ignoravamo, per-
dio , quello che era
successo dell’ impero
degli Assiri?
E l’Egitto, aveva dun-
que visto crollare la
sua fortuna e scolorir-
si la sua gloria inutil-
mente? I secoli erano
passati, scoscendendo
i regni e gli imperi sen-
za che noi imparassi-
mo a vedere da oltre
occaso il nostro mesto
crepuscolo?
In verità, per i nostri pessimisti giudiziosi la tra-
gedia europea era un’inezia in confronto a questa
tragedia del buon senso, della quale noi eravamo
i folli, i ciechi, gli indurati protagonisti.
Noi, purtroppo, non avevamo grandi storie di ci-
viltà e di potenza da opporre. E sopratutto man-
cavamo desolatamente di cifre da sciolinare. Quando
gli autorevoli pessimisti ci gettavano in faccia il
numero delle divisioni che la Germania poteva to- !
gliele dal fronte orientale dopo la defezione russa 1
e ci dimostravano 'con i calcoli più precisi che ;
Francia, Inghilterra, Italia dovevano per forza venir ;
sommerse da quel flutto d’uomini, noi, poverelli, j
non potevamo dir nulla, neanche fare un tentativo i
d’addizione col lapis, sopra un innocente pezzo di
carta.
Ma dentro di noi c’era il bagliore indicibile d’una
certezza. « Oh! » ci dicevano i pessimisti, « ecco una
puerilità di più! Per vincere ci vogliono eserciti c
cannoni. Codesta certezza irragionevole non pesa
nella guerra, neppure quanto una pallottola di
shrapnell! » E invece ha pesato. Fu questa certezza
che salvò i popoli, nelle ore più cupe, dalla rasse-
gnazione e dalla viltà. Fu questa certezza che si
mutò in parole di fuoco, in opere, in danaro, in
armi, in eroismo, in vittoria. Fu questa certezza che
I compagni attendono ansiosi i reduci da Vienna.
dopo Caporetto ci portò alla battaglia del Piave;
fu questa certezza che inspirò a Petain Li pazienza,
a Foch la scelta arguta e potente dell’ora oppor-
tuna; fu questa certezza che ci condusse alla gioia
d’oggi, calda, brillante, serena. Ora li abbiamo an-
che noi i fatti da squadernarvi sul viso, o pessimisti.
Li abbiamo perchè s’è voluto che ci fossero perchè
non ci siamo lasciati intirizzire e sconsolare dagli
esempi della storia, dai dogmi dei sociologhi; li
abbiamo perchè non s’è creduto clte avendo i bar-
bari distrutto Fimpero romano, toccasse, di conse-
guenza, in sorte alla Germania di sterminare la la-
tinità; li abbiamo perchè non ri è creduto ai nu-
meri; e quando in giugno gli austriaci mossero la
loro enorme offensiva, i nostri soldati non contarono
i nemici, ma li respinsero, come poco avanti Rizzo
non aveva contato le navi nemiche, ma s’era get-
tato in mezzo ad esse con la sua barchetta teme-
raria, e aveva vinto, con mezza dozzina d'uomini,
una grande battaglia navale.
L’na bella poesia non nasce dal computo delle
sillabe delle quali si può servire il poeta; è latta
sì di parole contate, ma di ispirazione; così una
bella vittoria non dipende solo dal numero degli
uomini che si impiegano a raggiungerla, ma an-
ch’essa dall’ispirazione, che è una forma superici c
di ottimismo, una fede
operante.
La vittoria non è solo
fatta di realtà ponde-
rabili.
Ci sono in tutti gli
eventi umani, grandi e
piccoli, fattori mute-
voli importantissimi,
che 1 ottimismo può
forse intravvedere con
qua 1 che osagerazione.
dei quali il pessimi-
smo non sospetta nep-
pure l’esistenza.
Quando sui primi uo-
mini scoppiarono Ì pri-
mi uragani, i pessimi-
sti d’allora inventaro-
no un dio feroce e bru-
tale, tutto vento c stre
pito: ma il dio-spi; ito.
il din-pensiero, bellez-
za, bontà, è una imma-
ginazione degli ottimi-
sti che non si laciarouo
persuadere dai soli fat-
ti. ma credettero an-
che alle voci misteriose
dell* anima.
Oggi la vittoria che
il ragionamento posi-
tivo ci negava. ri af-
faccia al fronte ita-
liano c al fi onte di
Francia.
Prima fu percossa
l’Austria; ora è per-
cossa la Germania. La
Russia scotta sotto i
| piedi degli invasori tedeschi; F America compie mi
f miracolo al giorno, il Giappone ri muove. Sono
! lìberi ora gli arruolamenti nel grande esercito otti-
• mista, anche per i pessimisti. Li vediamo, lì ve-
* dromo venir tutti con noi. A noi reità Li cuddada-
” zinne di aver benedetto Fav venire anche quando ;i
presente era lugubre. // Sobilli orno l'idnl,
|
.1/ prestano numeri^ per <jli assidali. sa ranni»
uniti i' Indice, il Frontispìzio c la Cop« dina del
j primo semestre ityfS.
ì / non assodati potranno aiajui .tare Indice, Fron ■
‘ tispizio c Coperta presso fatti i nostri carrhpoit-
« denti, al prezzo di ccot. 8X
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Quattro pagiuette del taccuino di bordo del comandante Gabriele d’Annunzio.
9	agosto.
Il ritorno della pattuglia volante della <■ Seienis-
sinia » dal ciclo di Vienna era atteso per mezzo-
giorno, calcolando sei ore per un percorso di mille
chilometri. Avvicinandosi quell'oca, le ansie cresce-
vano, tanto più che da un pezzo si vedevano mon-
tare- all'orizzonte vapori folti c grandi nuvole bian-
che. La nostra emozione era grande, quantitativa-
mente grande, come se il cuore ci si fosse ingigantito
nel petto- non era un evento ordinario, quello: e,
popolo ossequiente ai grandi significati, non pote-
vamo mantenerci in nessun modo tranquilli. Qutl-
J'cvcnto e qui H’attcsa trasfigurava la luce.il tempo,
la memoria degli uomini che avevano da ritornare.
Solo Gabiiellino d’Annunzio. ufficiale aviatore di
quel campo, aspettava, pieno di sicurezza, che :i
padre gli ridiscendesse da tanto ciclo: né più nè
meno si trattasse di scendere da una loggia in un
giardino. Per mitigare la pena, vedevamo di di-
strarci. Sotto la tettoia, gli altri S VA della squa-
driglia ’.*• ne stavano tutti agghindati, con le tozze
ali tricolori. 1 timoni stellati, il Itone di S, Marco.
col « pas libi/. ben disegnato e ben dipinto *ul
fianco delle fusoliere. Pensavo: Hanno fatto bine
a consentire che partiste sopra una barchetta cosi
’jg'.fcra, per’ una inét: così distante, quel cln di
mrgì.'o a1, c amo h i noi, Gabriele d’Anmmzio? Per
un qu.dooqut ignorante che l’Austri:» può mandali :
DAL FRONTE: A CHE SERVONO I POETI
. a fracassare qualche bella cupola di chiesa, noi
ì osiamo mandare* un cosi grande scrittore, quasi
; per un gesto di cavalleresca spav.ddcria ? Merita
forse l'Austria di essere convinta c ammonita, con
5 tanto rischio dei nostri migliori? Mandarcelo o no :
ì ma chi avrebbe potuto tener/t? dall’andare? chi
• avrebbe soluto offendere la sicurezza ch’egli mo*
’ strava di riuscire? In verità, nessuno avrebbe po-
: tutu dire a questo soldato, a questo maggiore di
cavalleria : « fatti indietro.poeta, » tante e continue
: furono le prove di buona pratica guerresca ch’egli
ha dato di sè dal principio della guerra. 1 vecchi
militati intelligenti si guardano bene dal discono-
I scere la sua opera di soldato. Anche Diaz, ho sen-
tito che ne parla con un premuroso rispetto. « Ec-
• coli, eccoli. « gridarono molte voci sul campo: e
, dal gran tuffo che il cuore ci fece in petto, ci ac-
’ vergemmo quant’era stata forte fino a quel mo-
. mento la nostra passione.
Ln primo apparecchio giunge rapidissimo sul
campo. Chi sarà ? Chi mancherà ? Quasi per bur-
ì lare la nostra inquietudine, per rimproverarci quel
po’ di fede che ci è mancata, lo SVA prima di scen-
dere a terra esegue evoluzioni di crudele raffinato
indugio sulla nostra folla meschina : dopo sei ore
e mezza di volo ci vok van proprio di questi scherzi !
1 in.ilmrntc lo vediamo toccar terra sollevando sul
verde campo, dove battono le ruote, nuvolette di
terra rossa. E il tenente Censi.
Le prime parole che dice sono : « A 700 metri su
Vienna ». Altre grida sui campo, altri apparecchi in
formazione serrata all'orizzonte, che rapidamente
ingrandiscono : uno, due, quattro e infine sei. Dun-
que manca un apparecchio? Ma a Vienna ci sono
arrivati.
Secondo a toccar terra è il biposto che porta il
capitano Palli e il comandante d’Annunzio. Tutti
si precipitano loro incontro gridando evviva, ri-
dendo, piangendo. I)’ Annunzio si leva il casco di
volatore e grida : Gloria alla « Serenissima ». Non
sarebbe possibile non associarsi al suo grido. Egli
non ha in viso segno di stanchezza : la gran gioia
di quello eh’è riuscito a fare e di quello che ha
visto gi'illumina la faccia. Si rivolge verso il suo
pilota Palli e lo bacia, poi esclama : « Bisogna glo-
rificare quest’uomo, per lo straordinario senso d’o-
rientazione che ha n. Allora ho capito quanto è sin-
cero in D’Annunzio quell’antico bisogno di « lau-
dare », con quanto generoso entusiasmo egli suole
intendere gli uomini e le opere, il valore civile che
annette alla proclamazione dei meriti. Del resto,
chi avrebbe cuore di obbiettare qualcosa? questi
due uomini ancora chiusi nella stessa gabbia di
legno leggero vengono da Vienna. P->”' .......1
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L’ala d’ITALIA sopra la capitale dell’Impero nemico afferma il suo pre-
dominio nell* aria ornai Incontrastato c dimostra la sua nuova potenza ornai
non superabile.
Alla senile città illusa dell* ultimo Absbutgo essa porta il rombo della
giovine vittoria che dall'Isonzo per lutto l’altipiano carsico Incalza un’accoz-
zaglia di genti diverse Imbrancate e forzate a difendere senza fede non una
patria libera ma una falsità costituita in violenza.
Noi non veniamo a smantellare le vostre chiese, a guastare I vostri
monumenti, a straziare negli ospedali I vostri infermi, negli asili I vostri
vecchi, nelle case addormentate I vostri bambini e le vostre donne.
Lasciamo questa specie di gloria ai vostri croi che hanno fretta.
Pola, Fiume, Idria, AssHng, San Pietro, Aidussina. Comen, Sesana.
Tarvis, tutte le vostre fucine di guerra e le vostre radunate di razze coatte,
conoscono la precisione del nostro cedilo c la tranquillità della nostra mano.
Ben sanno oggi le vostre soldataglie come gli Italiani combattano dall'alto.
Esse hanno veduto la nostra ombra rasentare le loro leste basse, come noi
abbiamo potuto ammirare da vicino la prestezza della loro fuga. E nessuno
dei vostri, uccisori di donne e di vecchi 0 mal apparso nel cielo dominato.
Non v’è r.ù vi può essere conciliazione alcuna tra la nobiltà latina e
la brutalità barbarica.
il nostro orgoglio di combattenti cresce ogni giorno. Siamo hen di
venircelo a ripetere qui, fra Santo Stefano c il Grabcn, dove serbate il tronco
della vostra foresta primitiva, noi che abbiamo saputo novamente affilare
l'ascia di Roma.
Questo non ? se non un ammonimento, non è se non l'annunzio
della prossima fine.
L’Austria è una decrepita menzogna che crolla. Se vi sono tuttavia
nell' Impero genti degne di sopravvivere, riconoscano esse le loro origini alla
luce della nostra vittoria e si ricongiungano alla vita delle loro patrie risollevate.
Viva l'ITALIA I
In questo mattino digesto, mentre ri i-.nipie il quarto anno
della vostra ronvu’aioun disperata e. luminosamente incornine, i
l anno della nostra piena potenza. 1 ala tricolore vi apparisco al-
l'improvviso coinè indizio del destino che si volge.
Il destino si volge. Si volgo verso noi con una certezza di
ferro. E’ passata per sempre l’ora di quella Germania che vi tra.
scino, vi umilia e vi infi tta. l a vostra ora è passata. Come la
nostra fede fu la più furie ecco elle la nostra volontà predomina
Predominerà sino alla fine. I combattenti vittoriosi del Piavo, i
combattenti vittoriosi della Marna lo sentono, lo sanno, con una
ebrezza che moltiplica l’impeto. Ma so l’impeto non bastaMO.
basterebbe il numero, e questo è detto per coloro che usano com-
battere dicci contro uno. L’Atlantico è una via die. non si chiude,
ed 6 una via eroica, come dinro .frano i novissimi inseguitori che
hanno colorato l'Oureq di aanguc tedesco
Sul Vento di vittoria che si leva dai fiumi della liberti, non
siamo venuti se non per la gioia dell'arditezza, non siamo ve-
nuti se non per la prova di quel thè potremo osare e fare quando
vorremo, nell’ora che. sceglieremo.
Il rombo della giovine ala italiana non somiglia a quello del
bronzo funebre, nel cielo mattutino Tuttavia la lieta audacia
sospende fra Santo Stefano e il Grabcn una sentenza non revo-
cabile, o Viennesi.
VIVA L'ITALIA !
Fac-simile del manifesto che Gabriele d’Annunzio si
proponeva di lanciare su Vienna nel settembre 1917.
Fac-shnile del manifesto lanciato da Ga-
briele d’Annunzio su Vienna il y agosto 1918.
VIENNESI i
Noi italiani feccHsm La guerra ai bambini, ai vecchi, alle
ctzo £nv<Tr.o nerdea r-'JJe libertà nazionali, al veratro deca t
— A——.: —a _________________L _ -
VIENNESI !
_________________ ____intellige» : : t • perdi
fc redote, tetto il recedo a' i -volto contro idi voi.
Velaio coelireirc la iL_rrra? Continuatela. E’ il voitro «uicid
cLxcw*’ pxcetetsari dai pnmiajii? (ji loro yjUnria,. deciti va
Si imicxo oipctbuidcla.
POPOLO DI V
vivA la
italiani.
potremmo (andare bombe a toonel
>1 casi

TA !
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Manifesti tricolori in italiano e in tedesco lanciati su Vienna.
terra, si leva la cuffia e il pellicciotto, appare un
ragazzo di piccola statura, di miti occhi azzurri e
capelli fulvo chiari. D’Annunzio senza discendere
da quel piccolo pulpito che lo ha portato fin sulla
cattedrale viennese di Santo Stefano domanda :
« Dov’è fra Ginepro? » Piace in un momento come
questo l’allegria del comandante. Fino a questo
momento vivevamo nella leggenda, vivevamo in
versi e in rima, l’emozione ci mungeva troppa vita
dal cuore. 11 cerchio del grande stupore è rotto,
D’Annunzio vuol rivedere e baciare i suoi com-
pagni; dopo il ditirambo vien la prosa intima e
scherzosa. Fra Ginepro non è altri che il tenente
/Xllegri di Mestre, un sottotenente di artiglieria con
grande e riccia barba bionda, che ha vissuto lun-
gamente a Vienna: pilotava uno dei due Ó’P>I che
proteggevano quello disarmato dei capi-pattuglia.
L’altro era pilotato dal tenente Locateli!.
Le altre cinque macchine oramai erano discese
a terra e attorno ad ogni nuovo arrivato era corsa
subito gente, eran gridi, battimani ed abbracci. Ma
come si fa a scostarsi dal velìvolo di D’Annunzio?
D’Annunzio racconta come gli è apparsa Vienna
tra le colline e la sponda del Danubio: ed egli sa
— quello che gli altri giovanotti non saprebbero
fare — sa metterci con due parole sotto gli occhi
la città, le ville, le strade. Per virtù della sua pa-
rola un po’di quello spettacolo e di quella gioia
che il poeta ha provato giungendo su Vienna l'ab-
biamo potuta provare anche noi che 01 a stavamo
a sentirlo. Raccontata da altri, non ci avrebbe fatto
lo	stesso effetto. Certo io non commetterò adesso
l’imprudenza di rabberciare a mio modo il rac-
conto di D'Annunzio.
Ecco D'Annunzio fra noi, disceso a terra, con un
gran maglione e grandi calzerotti di lana. Come fa
presto a corrompersi l'aria anche delle feste più
belle! Non sono passati forse venti minuti dallo
storico atterramento dei sette apparecchi, che già
cominciano i discorsi accademici, le ambascerie
dei vani corpi, i mirallegro, le fotografie in gruppo.
il	solito gergo delle inaugurazioni e delle bicchie-
rate degenera in festa di famiglia, lo non posso
dimenticare un minuto che questi otto uomini tre
ore fa erano su Vienna, e non capisco come la
gente osi mischiarsi fra loro con tanta impudenza.
D’Annunzio veramente non ha chiesto che di rivo
i dere uno a uno i sette compagni per baciarli e ac-
I carezzarli. Ora c’era un’infinità d'ultra gente estranea
che si faceva sotto per Li voglia d’avere un uguak
! trattamento. Per tonto mio. stringèndo la munir a
chietti. delle firme, il momento delle ^cartoffie. Del
vesto gli ia fatto il merito d’essere un buon co-
mandante anche per l'umiltà con la quale si sob-
barca a queste torture.
Non sarà vero quello che ! comunicati austriaci
ci vorrebbero far credere: essere t viennesi «indi-
gnali ■> per il lancio dei volantini sulla citta. Ma.
d’altronde, chi va a cercare la verità nei loro co-
La squadriglia
« Serenìssima »: il ten. colonnello La Polla e il maggiore D Annunzio.
(recto)
(recto)
= MEDITATE =
QUESTE TRE VERITÀ
!•) Avete tutto il mondo contro di voi, il vostro governo
dopo la tremenda sconfitta del giugno scorso ha perduto
ogni speranza di vittoria. Oggi un milione e 200.000 Ame-
ricani combattono in Francia. In settembre saranno due
milioni. E l’America costruisce il doppio dei piroscafi che
i pochi sottomarini tedeschi riescono anche a silurare.
2*) Il vostro scarso raccolto basterà a carvi nel cattivo pane
per pochi mesi, ma l’inverno prossimo soffrirete cento
volte più dell’inverno scorso perchè la Germania s’è assi-
curata per sè 1 nove decimi del grano della Rumenia,
della Russia, della Galizia e gran porte del vostro, stesso.
grano.
3*) Nessuno al mondo crede più olla buona fede dei governi
della Germania e dell’Austria-Ungheria dopo il trattato
di Brest Litowsk e di Bucarest, dopo il modo con cui
hanno tradito e tradiscono russi, rumeni, ucraini c finlan-
desi. Perciò l’Intesa non concluderà mal la pace col pre-
senti governi della Germania e deU’Austria-Ungheria.
INVECE
L Intesa è pronta a. far la pace col popolo tedesco c coi
popoli Uberi dell'Austria-Uugherla anche col tedeschi e coi magiari,
(recto)
appena le loro oligarchie militari saranno cadute e non potranno
scatenare oltre guerre o non potranno più faro Unni nolo a voi
e al mondo.
Quau paco «ri atta. paco di , di Uvprn o di nei-
preco rispetto.
L Intesa che ha libero lo vio del maro, rifornirà di viveri e
di merci dall' America del Sud, dall'Aria 0 dall' Australia tutto
le popolazioni civili degli Imperi Centrali, il giorao dopo la con-
elusane della pace.
r,.,’?? rtCChl SUiÌ del C“'“d°' da(rU Elatl Uniti-4’America
laghdterra, garantiscono da d'ora « rispetto delle proprietà,
f ■e.pieghl, io peraioni, i diritti «quiriti, la legista™ sodale;
-tu g.t Bum )lb<ri chc Mr6vnM0 da]h
unpen Uranaici o militaristi.
CONCLUDETE:
n tanJX^re'fó' V°SW "“ri*1 ' V°5lri padrl- Mn0 cos,relU
vani e ridarvi la oàcX C“nI1’1 d' ballaglia "°n P" sal'
« Più a Inn-o Essi 1 ' ,anil.$0,,rire P'ù atrocemente
tX.nl. ‘ *V°TO Sa'"are < POPOli ma ! loro
(verte) (verso)
202 (Tedotto)
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Fac-sìmile del messaggio di Gabriele d’Annunzio a Venezia lasciato cadere durante il viaggio di ritorno.
C.ijia della regione sorpassata dai nostri aviatori nel volo su Vienna.
/Da una caria austriacah
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I sette piloti e il comandante; da destra a sinistra: Granzarolo, Allegri, Locateli*!, Palli, D'Annunzio. Massoni. Pinzi e Censi.
Il generale Dongiovanni c il maggiore DAnnunzio ha s piloti della «Sucì»\.mki.i4.
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Vienna fotografata dai nostri aviatori: Il canale del Danubio e il Ponte Maria
La Freiung e FAm-Hof.
tl-abor. fotogr. Squadriglia Aeroplani).
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Un angolo di Schocnbrunn.
La Glorietta di Sd’.oenbiiHni., dove morì d Re di Roma.
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LA VITTORIOSA CONTROFFENSIVA DEGLI ALLEATI TRA REIMS E SO1SSONS.
Truppe americane e dragoni francesi durante l’offensiva contro il fianco destro tedesco, presso Soissons.
1 tedeschi gridavano «a Parigi.» al principio della loro offensiva. Ora vanno verso Parigi, ma prigionieri degli americani
I 1. I. I S ì R A Z I () N I I T \ I. I A X A
VITTORIOSA CONTROFFENSIVA DEGLI ALLEATI TRA REIMS E SOISSONS.
(f’otetfrafìa uflfrìale americana).
(Àmie venne trovata dalle tuippe alleate, nell’avanzata verso Soisvons, una strada elle era stata utilizzata dai tedeschi come trine
i li 1 IS TRAZIONE ITALI \ N A
LA VITTORIOSA OFFENSIVA DEGLI ALLEATI NEL SETTORE DI AMIENS.
11 Kaiser e il Kronprinz Rupreclit di Baviera, comandante le truppe tedesche.
Artiglieri inglesi spostano un pezzo per seguire l’avanzata.
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ALFREDO CATALANI.
Venticinque anni fa, nell'aeoUn
a Milano il musicista pii, So e ^ìit
l^qìs i, < • x; s,o^-h' -ì
familmri lo avevano lasciai!, solo al mondo! disperi
dal male sottde che aveva atterrato, dopo ÌEneà
lotta, Im pure, E non toccava ancora la quara it"n 1
e subiva 1 is essa sorte crudele di altri*dolc ss "m
musicisti nostri, usciti appena allerte ed alla v ?!
e già segnati ad una Ime immatura: Pergole», Man-
froce, Belimi. Quanto sole e quanto pianto e quanta
patria nel canto divino di quei petti giovani ! Be-
nedette siano le terre ni cui respirarono! Lo sguardo
che le ricerca, fugge lontano sino agli estremi lembi
del nostro suolo, per i monti delle Marche e le di-
stese delia Campania, scendendo alla spiaggia eà-
labra ed al mare di Sicilia.
Alfredo Catalani, toscano, iniziò gli studi musi-
cali nella nativa Lucca, e gli fu maestro il Magi,
pregevole compositore di musica sacra. La piccola
città di provincia concede poche vie --------
al sentimento; si raccoglie volentieri
con un briciolo di desiderio mondano.
Così vi nasce cpielfarte, fatta di tra-
dizioni scolastiche e di timidi riflessi
di vita intima, arte speciale che può
trovar posto in qualche opera teatrale
moderna di autore rinomato, se da
quell’ambiente provenga.
Alfredo Catalani esperimentò lag-
giù le sue prime forze con una Messa.
Ma presto, impaziente di più ampi
orizzonti alle sue aspirazioni, si portò
a Parigi, vi divenne buon pianista;
poi, innanzi d’avere vent’anni, si ri-
dusse a Milano, e quivi la sua per-
sonalità artistica incominciò ad assu-
mere le caratteristiche per cui doveva
d espansione
nelle chiese,
Incontrò subito affettuose simpa-
tie. Di giuste membra e delicate, di
bell’aspetto, i grandi occhi chiari ve-
lati di malinconia, radunavano uno
sguardo ineffabile, dal quale traluceva
l’intelligenza profonda e la profonda
bontà ; e sulla pallida fronte ondeg-
giava una folta massa di capelli che
gli incorniciava il volto diafano e
glielo atteggiava ad un sorriso timido
Sognai la vita di gioie piena, mor-
mora una melodia di quel tempo, fra
le sue più fresca e semplice, e sembra
vi aliti dentro un soffio belliniano.
Sognava, e già il sogno pareva, per
lui, mutarsi in realtà. Per lui, Antonio
Bazzini, il violinista insigne, il compo-
sitore acclamato, il vecchio saggio,
scioglieva il riserbo della cauta pa-
rola, e gli prodigava l’aureo consiglio.
Per lui Arrigo Boito, l’audace gio-
vane, sostava dalle battaglie dell’arte
e gli recava l’aiuto del verso ima-
ginoso. Per lui Franco Faccio, il ge-
niale banditore d’ogni Bello musica-
le, ordinava un programma di mu-
sica istrumentale italiana, primo fra
quelli che l’orchestra della Scala do-
veva svolgere ai concerti dell'Esposi-
zione di Parigi del 1878, e gli asse-
gnava un posto fra i nostri compo-
sitori più apprezzati, difendendo i di-
ritti della gioventù contro i critici
astiosi che volevano escluso dall’ac-
colta il nuovo maestro. (Gli stessi cri-
tici biasimavano nel programma «ita-
liano » l’inclusione di due pezzi d’autori 1 stranieri;
per altro, qualche cosa d’italiano ripetevano Conc-
iano, di Beethoven e il Carnevale romano, di Ber-
liozl). Per lui Tranquillo Cremona, il romantico pit-
tore, sentiva accendersi la fantasia e creava linee
di bellezza singolare ispirandosi alle sue sembianze
soffuse di grazia e di languore.
E le donne? sospiro infinito della giovinezza;
tutte le donne lo avrebbero amato, perchè egli vo-
leva essere amato, perchè gli abbisognava amore
e amore e amore, perchè era debole ed avido di
carezze. ,
Tutto doveva essergli concesso. Bastava eh egli
proseguisse come aveva incominciato: scrivere, rac-
cogliere le sensazioni che gli fervevano nell animo
commosso e ripeterle. Dopo una breve egloga orien-
tale, La Falce, composta allusene dal Conserva-
torio, iniziare un’opera di vaste proporzioni, con-
quistare con un’azione di lunga lena la gloria che
gli era già passata vicina e lo chiamava.
Correvano gli anni in cui Riccardo Wagner esten-
deva il suo dominio nel campo del dramma mu-
sicale. Il Catalani partecipa degli ideali e delle fi-
nalità artistiche del,Sàssone; ma il suo pensiero
rimane fisso al punto d’onde è partito. 11 pezzo
ll'ally, un nome: e balza
nei torneili uunuiui fiutiti,
v V1’ aJ>‘)'Kuno fatto cenno, dapprima intitolato
é ledi fazione, poscia, e definitivamente, Contempla-
zione (solo taluna stampa reca: Silenzio e contem-
plazione), indica con chiarezza ch’egli si muove nel-
1 atmosfera dei canti del Lamurtine e dell’ Hugo.
Poi ch’egli è un lirico. Lavora, si, al mio primo
dramma musicale Elda; ma s’indugia ad ascoltare
le segrete pulsazioni del suo cuore c, fra una scena
c 1 altra elei lavoro, sosta pcr dettare alcuni pic-
coli pezzi staccati che trattengono i più cari palpiti
del suo vivere.
Ordisce saldamente il dramma; ma gli riescono
meglio i pezzi lirici e i descrittivi contenutivi: il
v alzer dei fiori, la Danza delle ondine, la Marcia
funebre.
Scriverà, in seguito, altre opere: Defanice, Ed-
nt£a» Lorelcy, — rifacimento di Elda —; andrà
affinando il sentimento drammatico, giungerà a
modellare con mano sicura i caratteri dei per-
sonaggi scenici; ma sempre i pezzi lirici e i
descrittivi, compresi nelle opere o fuori di esse,
adorni di squisite eleganze ritmiche ed armoniche,
(oh le incomparabili danze!) emergeranno fra le
Alfredo Catalani.
sue creazioni.*Specialmente in quelli scritti’;» parte
si ritrovano tutti i movimenti e gli accenti a lui
propri. Il sincopato degli accompagnamenti, del
quale numerosi imitatori abuseranno sino al punto
di renderlo stucchevole, è l’ansia che lo turba e che
talora si placa e si distende nel pedale insistente
desolato e lento del basso; mentre l’idea melodica
sorge, s’innalza, si svolge, si allarga, s’interrompe,
s’interroga, risponde a brevi riprese, ripete una fie-
vole eco di parole e di suoni volati via. Ricordiamo:
la Chanson groenlandaise, Le rouet, scritti intorno
al 1879, e, fra il 1880 e il 1886, In sogno, ri te. Sotto
le tue finestre, e. nel 1889, l’adagio mesto .1 sera,
per quartetto d’archi.
A questi pezzi egli rimane teneramente legato,
ad essi torna, li polisce, li trasporta, li incastona
in qualche sua nuova opera, ne fa le gemine del
lo spartito: Le rouet diviene il coro di filatrici
«ìeH'Edmea: la Chanson groenlandaise la romanza
Ebben’L.. Ne andrò lontana: e l’adagio mesto J
sera il preludio al terzo atto di D ally.
ll'ally, finalmente’.
Canto d’amore c di dolore, effusione d'nn animo
sione acquistata e i mezzi di cui si è
monizzazioue è fine, semplice, di vo*
gusto; la istrumentazionc vibra di una
timcntalità di Gounod.
Wally, canto d'amore e di dolo
musicista lirico, dramma interiore
lato nella finzione scenica, ri&onan:
La gloria promessa ad Alfredo Catalani sui primi
anni non hi «quella concessagli in vita. Pesche? Chi
glie la contese? Gli uomini? (ìli eventi? Certo.
lama rimaneva tranquilla fra le genti
che se n’erano foggiata una piopria
intimità, e credevano profanarla fa-
cendole clamore intorno. Moriva, e
Intorno a lui, silenzio.
La gloria gli aveva sor
tolte le forze per raggiungerla.
Aveva veduto in prossimità sorri-
dergli l’amore della fanciulla sospi-
rata, e per sempre aveva dovuto ri-
nunciare a cogliere il suo ultimo so-
gno. Moriva. Qualche amico, qualche
lontano parente gli chiusero gli oc-
chi. Fu accompagnato al camposanto
e messo in una tomba provvisoria.
La fossa aperta lo inghiottì senza che
da nessuno dei presenti uscisse una
parola che significasse quale artista
scompariva dalla terra. E «'erano
poeti, lettorati, musicisti, discepoli.
che lo avevano teneramente amato!
La sua sorte restava immutabile:
silenzio, intorno a lui; silenzio, intorno
alla sua fama; silenzio profondo intor-
no al suo feretro. « .... silenzio che det-
te motivo a Giulio Ricordi di farsi
mente commosso, anche perchè mal
riusciva a celare un risentimento giu-
sti beati ssimo. press’a poco queste pa-
role: «Il silenzio è certo la migliore
prova dell.» commozione e del dolore
che ti contorna, o povero Catalani;
ma giacché vedo che nessuno ti man-
da qui l’ultimo saluto, a nome «Iella
città che ti ospitò, che ti amò e ti
applaudì, sia concesso a me darti «que-
st’ultimo addio, fra l'emozione del mio
profondo dolore ».
fiorire d’ogni sua più lieta speranza,
quel primo pezzo: Silenzio e contem-
plazione. La sua vita di contemplazio-
ri fu ancora silenzio intorno alla sua
volse allorché, alcuni mesi dopo,
tolto dalla sua tomba provvisoria, su
di un modesto carro, seguito da po-
chi amici e da qualche alunno del Conservatorio,
saputo comunicare agli
dì
bigione. di gentilezza, di eleganza artistica.
Ora riposa nei cimitero di Lucca ed ha rag-
giunto f ulta quiete e Li sicura Lima nella Cap-
tila che la citta riserba ai suoi figli illustri. Ai-
esterno della casa in cui nacque c scolpito un
Addìo, diletti e sfortunati spiriti fraterni, caduti
iianzi foia, e cari ad ogni anima d'uomo che
' speranza
• d(d /Q/.V.
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INTORNO ALLA GUE-RRA.
Il sottosegr. di Stato on. Gallenga in un osservatorio durante la sua recente visita al fronte.
Il gcn. sir II. Rav.linson, comand. le truppe inglesi
che sfondarono le linee tedesche davanti a Amìens.
Le truppe italiane in Francia: Solenne commemorazione dei caduti e distribuzione di ricompense.
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NiCCHEZZt D'ITALIA
SALSO/AAGGIORE.
j < Fogni Pause) mm c’è in Europa una ricchezza
; d’avqne minerali così singolarmente carattc-
’ cistica, cori inteiessantc dal punto di vista
i fisico-chimico, così sorprendente nell’azione
ì terapeutica come sono le acque salso-iodo-
bromo-lilio<e di Salsomaggiore. Ebbene: la
consacrazione scientifica, ormai ribadita nella
tradizione quasi secolare: la vicenda unica di
un esperimento di amministrazione statale
che è per sè stesso un attributo ufficiale de-
gno della maggiore attenzione: lo sforzo dili-
gente dei pochi che in Italia hanno studiato
le stazioni termali nostre per quel che sono.
e cioè come complessi centri irradiatori di
cospicui bendici sociali ed economici, tutto
| ciò non ha valso a determinare in Italia, per
• Salsomaggiore., una minima parte di queU'in-
tercssamento col quale, ad esempio, in Fran-
cia si coopera alla maggiore fortuna di Vichy
o di Evian o di Aix-les-bains, e in Austria,
prima della guerra, si agitavano in Parla-
mento, come d’interesse generale dello Stato
mosaico, le provvidenze veramente gran-
diose per lo sviluppo delle stazioni termali
boeme.
In compenso c’è un crescente consenso delle
moltitudini che guariscono coi meravigliosi
bagni di Salso, noi quali può dirsi che la na-
tura abbia profuso una misteriosa varietà di
elementi rigeneratori dell’organismo umano.
Non è diffìcile presagire però (e ciò cì con-
forta) che la politica economica per la rico-
stituzione della ricchezza nazionale dopo la
guerra, dovrà considerare con più veggente
sguardo la ricchezza nazionale delle terme.
Già intorno a Salsomaggiore, che la prov-
videnza dello Stato viene dotando di meravi-
gliosi stabilimenti per le cure balneari, e pel-
le accessorie suggerite dalla scienza, si mani-
festa un interessamento affatto nuovo del
grande capitale. 11 grande capitale potrà ben
essere la forza fecondatrice della iniziativa
che lo Stato sta lodevolmente svolgendo, e per
il suo più largo intervento la ricchezza na-
turale delle acque medicamentose, onde l’Ita-
lia ha dovizia, sarà convenientemente sfrut-
tata nell’interesse della Nazione.
\bhi.inu» scritto altra a ulta che la scarsa
utilizzazione della meravigliosa ricchezza ita-
liana di acque salutari, si deve al difetto di
una buona stampa. I’ siamo più che mai con-
vinti di essere nel giusto.
La di una stazione di cura
d’acque entra nel grande cerchio dì pi edu-
zione economica determinato dal mov imcnto
dei forestieri. A questo concetto si inspira
all'estero la stampa quotidiana insieme a quella
periodica.
La stazione termale che si sia affermata
come utile nel campo terapeutico, è tosto con-
siderata come valore in atto, come una mi-
niera di certo rendimento che si addita alla
nazione perchè concorra alla sua utilizza-
zione maggiore, e ne esalti la lama così da
inalveare verso di essa il corso della immi-
grazione straniera.
Da noi — è notorio — la reputazione di
una stazione di cura d’acque (si trattasse pure
della piscina biblica) si diffonde a un tanto
per riga. Il grande giornale, la grande rivista.
considerano il luogo di cura come il perno di
un circoscritto interesse locale di albergatori
e di commercianti. Non se ne parla. La con-
giura del silenzio sarebbe probabilmente vit-
toriosa se non esistesse la quarta pagina. Ma
purtroppo il silenzio della grande stampa eser-
cita una sua sicura influenza deprimente di
quei luoghi nostri, che potrebbero assumere
una grandiosa funzione economica d’interesse
nazionale, diventare cioè elementi di attra-
zione dei ricchi della terra, che emigrano so-
litamente dai loro paesi in cerca dei luoghi
di salute, che varcavano e rivarcheranno i
mari per chiedere ai più noti centri di cura
termale d’Europa, le rinnovate energie del
corpo e dello spirito.
Abbiamo in Italia, a proposito di acque sa-
lutari, delle miniere di valore inapprezzabile:
Salsomaggiore ad esempio. Non c’è (lo affer-
mano concordemente gli studiosi di idrologia i
a. m. r.
Y 11 gen. conte Luigi Malvoni DÌ ottonano.
11 ten. gen. conte Litigi Majnoni (Tintinnano fu
uno degli assertori più espressivi del ve c n .triotti-
smo italiano.Nato in Milano il 24 febbraio t8.|l, aveva
appena 18 anni quando nel febbraio 1839, col fratello
Stefano, di due anni maggiore di lui, corse ad ar-
ruolarsi in Piemonte nel reggimento cavalleggeri
Monferrato, troncando gli studi di matematica: e a
RivolteIIa.il 22 giugno 39, semplice soldato di punta,
si impegnò in un corpo a corpo con ussari austriaci.
respingendoli e rimanendo gravemente ferito. Pro-
mosso subito sottotenente nell’esercito, vi percorse
tutta la carriera nell’arma di cavalleria, raggiungen-
do i supremi gradi, come il fratello Stefano; comandò,
come colonnello, il reggimento Novara, fu comandan-
te di Corpo d'Armata a Genova, Bologna, Torino, Mi-
lano. Fu anche ministro per la guexra, nel 1905-1906,
nei ministeri Fortis e Sennino, e fu nominato sena-
tore il 24 die. 1903. Ebbe delicate missioni militari, e,
nella primavera del 1914, trovandosi in posizione
ausiliari:!, fu richiamato temporaneamente in ser-
vizio, e, pur avendo sulle spalle 73 anni, disimpegnò
non lievi servizi di ispezione e coordinamento, che
prelusero efficacemente alla nostra preparazione
bellica. In Milano partecipò con notevole operosità
ai lavori del Consiglio Comunale, per molti anni, a
quelli della Commissione del Museo del Risorgimen-
to nel Castello Sforzesco, del Touring, ecc., distin-
guendosi per vivacità di sentimento ed energia.
Nello Stato di Minas Geraes
Nel campo delle industrie: Paolo Simoni.
Da circa ventici nq ue
anni. Paolo Simoni entrò
nelle file dei lottatori, che
dalle difficoltà sembrano
trarre stimolo alla loro
attività.
In Juiz de Fora, città
principale dello Stato di
Minas, Paolo Simoni ini-
ziò la sua vita commer-
ciale ed industriale, ed in
poco tempo potè procla-
marsi « un arrivato ».
Una ben attrezzata fab-
brica di paste alimentari
ed una perfettissima per
la fabbricazione di liquori
eil acque gazose erano il
città dell’interno; e la po-
sizione solida dell’empo-
rio permette vendite a
prezzi eccezionali. Senza
tema di smentita, la casa
commerciale ed industria-
le di Paolo Simoni può
chiamarsi, nel suo ge-
nere, l’unica dello Stato.
Italianissimo in tutti i
suoi sentimenti, il Simoni
è sempre il primo a con-
correre in tutte le ma-
nifestazioni patriottiche.
Sottoscrisse al Prestito
Italiano, al Comitato prò
Patria, a quello prò Pro-
fughi: in tutte le manife-
pat rimario di Paolo Simoni. quando gli alti poteri !
dello Stato decisero di proclamare capitale la città
i'.i Bello Horizonte, a tal uopo costruita. •
Le industrie di Paolo Simoni seguirono la ria
ridia capitale. e per un decennio ebbero vita at- |
ririi.rima, dovuta affa grande affluenza dì operai j
adibj?.» jfff innumerevoli cosfru/iom. |
Le industrie di Paolo.Simoni, in questo decennio,
progredirono 'meravigliosamente. Ai suoi stabili-
menti, che occupano un’arca immensa. venne, an-
nessa una casa commerciale, elle è oggijuii vero
emporio modello.
Dalia casa di Paolo Simoni attingono tutti i pic-
coli commercianti nostri connazionali, stabiliti nelle
I jjota e di cordoglio della maiire tria
s >1 nome di I nolo Simoni figura pi imo e ben distinto
1- omaggio meritato quello elle noi ■ elidiamo •
. questo alino nostro connazionale, pubblicando nell'
I 1 LtsmAziOM. Itaua.sa questi bruti cenni Ilio-ulivi
die semianno a lar conoscere in Itali » •.
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la PICCOLA DAMA, novella di TERESAH.
Rosso come ■! drago delle fav0|c r . .
solliava fumo misto a puzzo di bruciatori, '
sera sgranava due orchi .. • ....
E sbuffava v i
se avesse ,1 Inoro in corpo. Cosi hi nmma'nùiX
ava del drago volante di Barbablù: cosi „ co -
ava (.carino dell automobile del signor Green , che
faceva la grida per il Circo equestre.
Ceneino sapeva benissimo elle i draghi non esi-
stono. Ma Lillì ci credeva ancora e bisognava a
Cencino che I .111 seguitasse a crederci; primo
perche la cosa le faceva paura e piacere insienm
dandole un brivido a fior di pelle, secondo, perchè
talli doveva rispetto a Cencino. E vero che Cen
cino aveva la sua livrea di panno rosso, color'deì
drago, con due file di bottoni d’oro e il berretto
di panno turchino sul quale girava la scritta a let-
tere alte una spanna: « Circo equestre Green » Ma
probabilmente ciò non sarebbe bastato a mante-
nere I.illl in uno stato di soggezione umile c fer-
vente. !■- Cencino aveva bisogno d’essere rispettato
ammirato, adorato.
11 signor Green aveva trovato Cencino per la
strada. I suoi connotati quel giorno erano: naso
color cocomero perchè il termometro segnava zero,
capelli color carota chè tali gli erano stati fatti
da sua madre, scarpe sfondate, stomaco vuoto e
mani inarrivabilmente sporche. Non bisogna di-
menticare la sua innocente allegria. Cencino aveva
raccattato un mozzicone di sigaro spento e faceva
finta di fumare ritto sull’angolo di via dei Neri,
colle spalle al muro, le mani in tasca, il naso a
caccia di novità sotto la gronda di un cappellaccio
sbertucciato. Aveva un gran daffare per sbrigar-
sela fra tre o quattro barrocci, carretti e carriole
a mano che ingombravano il crocicchio urtandosi
e sbaragliandosi a vicenda. Ritto al muro, fuori della
mischia, vocifeiava prodigando moniti e consigli.
Un asino grigio che tirava il barroccino del latte
s’impuntò duro e cocciuto a un passo dal marcia-
piedi. col muso sul petto di Cencino.
— Mi fa più disperare un ciuco che un tiro a
quattro! — constatò Cencino rivolgendosi al signor
i ■_______i... . ’___ r_____i-__________i___ i? .1______
j Ma noti sì può •
rola, contentami
annettervi importanza e tanto meno aspettarsi una
risposta. Quella sera il signor Green gli disse: —
dolete venire con ine, boy? E Concino gli trottò
Ora bisogna sapere che prima del suo incontro
col signor Green. Lillì non s’occupava affatto di
Ceneino. Lillì era figlia unica, suo padre faceva il
fornaio e sua madre lavorava in casa da sarta.
Erano gente agiata, dabbene, persuasa «l’essere
fatta di un’altra pasta da quella colla quale si fab-
bricano i monelli venuti Dio sa di «love, come (Un-
cino. Lillì abitava al primo piano di una casa in
di mezzi servizi e l’aveva ospitato per carità. Il
pane se lo guadagnava facendo qualche commis-
sione o usando l'astuzia, nei giorni magri, di an-
dare a trovare gli amici all’ora del desinare. Ed
era amico di tutti, facchini, fiaccherai, bottegai,
venditori ambulanti, bruciatai. Era perfino amico
delle guardie.
— Non sta bene — diceva la mamma quando
Lillì voleva uscire sul pianerottolo o stava a guar-
dare Cencino che, per tentarla, disegnava delle te-
ste di moro sul muro e preparava il quadrato, coi
fagioli, per giocarci a tela.
E il babbo aggiungeva serio serio :
— Non è della tua condizione.
Non era neppure per colpa della vecchia Irmin-
da; perchè a settantanni 1’ Irminda, curva sulla
granata, poteva pretendere oblìo. Era proprio per
colpa di Cencino. Che disgrazia !
____________________________________________________

Liti» aveva lindo
differenze di
una pa-
non riusi iva ili pensate che quella beila bimba linda
e bianca, coi grembialini stirati bene e un fiocco
azzurro nei capelli, non fosse una sua compagna.
lei le bruciate e poi non osava offrii gliele. Ma tutu-
della sua fede, mando a Lillì una passione per il
vestito scarlatto con quelle file <ii bottoni d’oro e
il berretto di panno turchino sul quale girava 1»
quando non sia accompagnato da qualche orpello
e dalle trombe: ma la cosa non lo tmbò. La gene-
rosità degli artisti e l’ampiezza squallida del Verdi
gli permettevano di offrire agli amici ed ai cono-
aere lappeii e iai aia coi c ax alivi un passaggio
di Miss Meg diritta in piedi sul morello arabo, v
la sua riputazione si consolidò rapidamente.
a dare la vita per lei: ma dirle, in tono assoluti»
che non consentiva dubbi sulla grandezza del suo
tutto finisce, anche i sogni.
— Devo andarmene, far carriera*. Capisci?
Voleva che Lillì tremasse comprendendo piena-
ire a piedi? A me, punto.
Erano piccole confidenze, sfoghi amichevoli e
LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ BOBUSTE
Fabbricate a MOWCALIERI (Torino)
dalla Societi Piemontese Industria Gomma e Affini
R. POA A C.
menta.
Allora Concino si trasfigurava: grave, illuminalo
in volto dalla serietà della promessa, affermava so-
lennemente:
__________________________________
Rappresentanza generale per 1 Italia
MILANO
UFFICI e MAGAZZINO
Corso Indipendenza, (telefono
NEGOZIO, Corso Venezia, i (telefono 45-33'.
_______________________________________________________________________
Deposito presso le r ncipati Protum
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i dirà. Torse penserà: Ma è vero? O mi ha ingan-
nata. Cencino? Perchè» se era tutto vero, non è
‘ mai passato da casa a farsi vedere anche da noi?...
! Così penserà Lillì. E peiiMi. pensa— quando Con-
cino sarà scomparso •—Lillì finirà col non più cre-
dere. Perchè deve credere? Non ha veduto. Allora
si scorderà.
Cencino non perdeva ancora la speranza di trarre
j Bob dalla sua. Tutti i giorni prometteva :
— Sta attenta, bada, Lillì! Oggi, tra *le cinque e
le sci, andando a casa, passo da via dei Neri. Suo-
nerò la tromba.
Poi non poteva passare. Quell’ originale di Bob
non la voleva sentire che via dei Neri fosse una
strada molto chic. molto fashioncible, e che si po-
' lesse passarvi d granile vi tesse, like lightning, fra
i pedoni, i bruciatai, le eortigianelle, i gatti, i cani,
le sene, e di più i carretti col ciuchino.
Sempre inzuppato di whisky, come una spugna
magra, quel lungo allampanato Bob aveva una boria
c una prosopopea da dar dei punti ai fratelli Knight.
E i fratelli Knight preferivano, per ritornare in via
Verdi, fare il giro dei Lungarni, pieni di belle si-
gnore, dalle quali si lusingavano di essere osservati.
Cencino ci si ammalava.
— Non sei passato! — diceva Lillì.
— Oggi. no- Sta attenta, domani. Ci sarà anche
miss Meg, quella che salta nei cerchi.
Il virino di Lillì si oscurava nel disappunto.
E il Circo Green stava per partire. Erano gli ul-
timi giorni del drago e di Cencino. Il pìccolo si
arrovellava, pativa in segreto mille morti. Un espe-
diente! un trucco come sulla scena, quando gli illu-
sionisti fanno apparire quello che non è! E credette
d’aver trovato. La disperazione gli rese la sua ma-
lizia di babbuino del marciapiedi. C’era una vecchia
Domenica del Corriere col ritratto di re Edoardo,
appesa in mostra dal giornalaio sull’angolo dì via
Verdi e via dei Neri : il giornalaio ce la teneva forse
in omaggio alle misses delle pensioni vicine, sue
affezionate clienti. A Cencino era rimasta, confusa-
mente. negli occhi. L’ultimo giorno (passavano a ti-
ro). Cencino urlò negli orecchi a Bob:
— 11 re d’Inghilterra è morto! C’è sul giornale!
Stop! Una esclamazione, ei quattro inglesi erano
a terra: si precipitavano dal giornalaio. Cencino
afferrò il volante e si buttò a perdizione. Non fece
a tempo a capire. L’automobile si sfracassava poco
più in là contro un portone. Cencino fu raccolto
esanime.
— Cattivo scherzo— dissero Bob e i fratelli Knight.
Ma in quelli che sono avvezzi a giocare la vita
tutti i giorni per divertire la gente, il cuore è pronto
a compatire.
— Era — dissero — un gavroche dell’Arno. Aveva
pensato una burla! Povero boy!
La tragedia che ha un viso bianco di clown era
famigliare ai loro spiriti.
Ma ora Cencino, all’ospedale, stupiva il dottore
che lo aveva in cura. Quel piccolo corpo sfracas-
sato viveva: di una fievole vita senza movimento;
M.t Cimino ini tee eh» il signor Green,
dopo Li Magione al Vi rili, partirebbe per l’Ame-
I’ i bt>\ eh. non sapevano l’inglese non parti*
uno per l’Anu riva. Nel inoro ili Cencino manna
cupa Jkpri azione.
Che penserà ili lui Lillì quando Io vedrà di nuovo
eoi suoi calzoncini sfilacciati e la sua giacchetta
troppo corta, col ctipprlluccio di monello sulla te-
M>na color carota c quelle tasche penzoloni e quelle
scarpe che ridono? Cencino non cicca più e si lava
le mani col sapone: ma basta per farsi amare da
una donna?
Oh almeno sparire in piena gloria, ancora ve-
stito di rosso, seduto trionfalmente accanto a quel
gran personaggio, tutto alamari, ch’è Bob, il mec-
canici* ilei signor Green; mentre la grande auto-
mobile occupata dai fratelli Knight, tre down gin- ,
misti di grido, rutila di colori e volteggiando pit- ;
tornea mesce favelle esotiche e gesti eccentrici e ■
lazzi alla placida gregge insonnolita dei pedoni fio- ■
renimi! Lillì lo vedrebbe un’ultima volta in tutto .
il suo splendore, poi lo crederebbe partito, lo so- ,
gres ebbe, lo aspetterebbe per sempre.
E invece Cencino sarà a Firenze, nascosto, di-
sperato. Ma ella non lo saprà, non vedrà la sua ■
umiliazione. Pura e candida Lillì che ha creduto
alle sue grandezze! Cencino cambierà quartiere. ■
Gli dispiace di abbandonare via dei Neri amica e •
dikttosa, culla vecchia 1 mónda che lo ospita. Co-
stei lo ha trattato come il passero che viene a bec- ‘
care le*briciole sulla finestra e nessuno lo manda ì
via. E il passero ingrato prende il volo....
Cencino. pensando al futuro ch’è un pozzo buio
per lui. ha quel suo gesto magnanimo che accetta
senza discussione: tutto finisce, è vecchia favola!
E senza l’amore di Lillì, che importa la vita a Con-
cino?... Sì. una cosa importa.... Bisogna che Lillì
lo veda come, poi. lo aspetterà.
$■
Ma Lillì, die disdetta amarti, non esce se non la
domenica. La mamma non la manda a scuola perchè
è troppo delicata. Lillì va ai Colli col babbo: e se
v’incontra delle automobili, non hanno nulla di par-
ticolare. La domenica, per l’appunto, c’è rappre-
sentazione diurna al Circo Green. Non si esce con
l'automobile a far la grida dei numeri.
Oueifautoinobile fantastica, così diversa dalle al-
tre. e che sbuffa, soffia, fuma, correndo via a pre-
cipizio, ministra di meraviglie, Lillì non 1’ ha mai
veduta. Certo, ci crede, perchè crede alle parole di
Cencino: ma quando Cencino sarà via, forse si scor-
ma riviva. Bendato da capo a piedi come una pic-
cola mummia, aveva sul suo lettino una rigidità
marmorea di slatuina sul sarcofago. Ma il viso era
tutto libero all’infuori di un occhio:* e quella fac-
cetta scarna rideva, quell'unico occhio spalancato,
sotto un ciuffo di capelli rossi, ammiccava gioiosa-
mente. facendo festa alla vita. Aveva uno sguardo
trionfante, quell’occhio aperto giorno e notte: par-
lava tra se c sé di un segreto, di una grande cosa
raggiunta, di un’aspettazione sicura, che teneva in-
dietro per poco, finché bastasse, la morte. Cencino
aspettava Lillì. L'aspettava per ridirle, chè adesso
lo poteva : Aspettami. ,
11 dottore era affascinato da quell occhio sempre
aperto. „
— Ride! Non le fa senso? — diceva alla suora
un po’ ottusa. — E in quel corpo non c è nulla di
I intatto! Deve soffrire terribilmente. Non passerà
la giornata.
Passò quella, ne passò un altra, finche arrivò la
domenica. E poiché Cencino non era morto, e forse
non morirebbe, Lillì col babbo vennero a vederlo.
11 babbo non avrebbe voluto portare Lillì all ri-
spedale. Ma Lillì piangeva da tre giorni, parlando
del suo amico. L’aveva veduto venire giù a preci-
pizio suonando la famosa tromba, fissi gli occhi al
suo balconcino; l’aveva veduto senza vita, portato
via sulla barella; gli aveva singhiozzato dietro: Cen-
cino! Cencino!
Ora piangeva perchè era vivo, e non glielo lascia-
vano vedere. Il babbo si impietosì. Porterebbero
delle arance.
Come rise l’occhio ili Cencino! Pareva dire: Hai
veduto? Se c’era il drago?.... Pareva perfino bur-
larsi ancora dei fratelli Knight, di Bob c del re
d' Inghilterra.
Ammiccava per farsi capire. Aveva bisogno di
raccontare. Raccontare, raccontare. Che cosa ì II
babbo di Lillì si curvava sul Tettino, cercava di af-
ferrare un sofììo sulle labbra irrigidite. Ma le lab-
bra non si muovevano, e l’occhio guardava Lillì.
— Hai veduto? Se c’era il drago?... E adesso
devi aspettarmi !
Diceva l’occhio parlante:
— Io vado via, vado via! In via dei Neri non ci
torno più!
E neppure Lillì parlava. Rispondeva con gli oc-
chi sbigottiti :
— Ma torni?
— Tornare?...
11 mondo era grande, infinito! Chi sa dove an-
dava il signor Green! Tutto finisce, anche i sogni.
— Però tu devi aspettarmi.
Così diceva, senza dar tregua, il piccolo occhio
velato.
E si velò, si velò: non fu più che una macchia
opaca tra due frange languide di cigli che batte-
vano sempre più lente le parole. Disse ancora di-
stintamente:
— Fra un anno verrò a prenderti.
Quando Lillì se ne fu andata, Cencino entrò in
agonia. TéréSAH.
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PRODROMI III QUESTA GUERRA I
neI^SÈ?ure un giornale illustrato
LI 1 di questo mese ricorreva il quarto
anniversario dello scoppio della guerra!
quattro anni, meno di un lustro, nouo
piccolo spazio di tempo; eppure sembra
.•he sia scorsa tutta una generazione, o
m ripensa al prima-guerra corno a cosa
lontana, incerta nella memoria, mal ri-
cordandosi lo stato degli spiriti, la situa-
zione politica da noi e altrove in Europa,
avendo dimenticato ciò che poco prima
dello scoppio ci occupava o preoccupava;
quali erano le previsioni, ì pericoli, lo
! speranze. In un fulmine a ciel sereno,
! ii già il barometro accennava tempesta?
: Uno che mulinava tali pensieri e si
i-faceva tali domande, sforzandosi a tornar
i con la memoria quattro anni addietro,
ebbe l’idea di procurarsi il primo eeme-
; atre 1914 di un giornale illustrato, per
' rinfrescarsi l’organo scorrendone le pa-
gine o soffermandosi alle illustrazioni dei
; fatti settimanali più importanti, qualche
| volta dando un’occhiata al testo; vi ha
| impiegato tutta una veglia, e gli è som-
| brato ringiovanire di vent’anni. Con lui
' guardava le immagini un giovinetto, che
quando scoppiò la guerra era un bam-
bino, e oggi vi s’interessa e no parla
come un grande.
Ecco nella prima pagina il solito sog-
getto allegorico: il pattino che augura
| il buon anno ai lettori. Ahimè, dove
■ vanno a finire gli augurii di ogni ge-
! nere che gli uomini si scambiano in
certe occasioni e ad ogni momento? forse
<con- le lune vecchie, in qualche magaz-
zino di roba usata e buona a nulla.
) Ma nelle prime settimane del giova-
fletto anno parve che i fatti corrispon-
dessero ai voti, e che il 1914 avesse pro-
babilità di ottenere il premio Nòbel ai
i benemeriti della pace, e che mai, come
allora, fosse salda l’intesa intellettuale e
morale dell’Italia con la Germania.
A Roma, a Milano, a Bologna, va in
iscena e trionfa il Parsifal. Ben sette
pagine, fra testo e incisioni, son dedicate
al grande avvenimento lirico; ma nello
^tesso numero ecco l’immagine di un
H arzillo ufficiale tedesco, il generale Li-
. man von Sanders, capo della missione
• tedesca che organizzerà l’esercito turco,
; e nel successivo tutta una pagina esalta
i la vittoria degli italiani in un match
j italo-austriaco di foot-ball all’Arena di
; Milano. Nello stesso numero, indizio del-
l’interesse italiano per le cose elleniche,
una composizione di Aldo Molinari raffi-
i gura il primo ministro greco Venizolos
(in colloquio col marchese di San Giuliano
alla Consulta. E da una fotografia dal
( vero, una scena familiare alla Corte di
# Atene: Re Costantino con la sua fami-
È glia a tavola: pare il cliché d’un racconto
rusticano di Auerbach.
• Ma- ecco qualche cosa di ben diverso:
è il varo a Fiume della quarta dread-
| nought austriaca. Nell’articolo si leggono
"queste cifre di raffronto: “Nel 1915
I l’Italia avrà 6 dreadnoughts armate con
- 77 cannoni da 305 ; l’Austria 4 con 48 can-
: noni da 305 n. Nella fotografia si legge
; bene il nome della nave: Szcnt Istvan.
I Che facevamo noi in quei giorni? Lo
, dice un’altra composizione di Molinari :
? ^Ricognizioni notturne degli aviatori mi-
litari di Centocello sopra la Cam]
romana „. Ruderi su cui volano api_____
chi ayiatorii, che sembrai! corvi gigari . ___ .____ ___
teschi, con effetto di chiaro di luna.' Ma visibili, nè c'era d:
nel numero successivo si vede, di classico _‘_fi fi*._..'.AAl__A.. fi___
stile italiano, la facciata della nuova sedo a Vienna era tradiziot
dell’Ambasciata italiana a Vienna, già pa-1 per quanto minaccÌGSi
lazzo del principe di Mctternieh, con ve-'l’impero, come mi dice
date dell’atrio, della galleria, del gran ■ una sua piacevole villa
•ni sentimenti, tu tr.Ai?
ee- 'cultura. Lo avrà fit
che lo i
chi l’antltalìnnita delle
paiono dei ricevimenti, ecr., eco. • <
Vien fatto di dire hic tnanebimus op- f
timc, ina nella pagina di contro dalle j
nitide figurazioni viennesi sembra torcer i
Io sguardo la macchia figura di Giovanni
Proti, di cui Trento celebrava in quei
giorni il primo centenario della nascita. i
É non senza profonda commozione si leg- :
gono i versi alla pia rondine, che soleva
appendere il nido ai frassini della nativa
Dasindo: “Per me ad Absburgo, per me
a Savoja — chiedi una patria prima ch’io
muoia,,.
Alla pagina appresso ecco il conte di
Cavour, impersonato da Ermete Zucconi,
che ci ricorda i fremiti patriottici onde
furono accompagnate le recite del Tessi-
tore, di Domenico Tumiati.
Ed ecco in esplorazione sopra a Milano
il dirigibile Forlanini, il rivale di Zep-
pelin. Voltate poche pagine, non siamo
che al N. 6, e si ha la lugubre visiono
dello scoppio della polveriera del forte
Aresci sopra Veltri. Paro che l’esplosione
debbasi all’imprudenza di un operaio;
l’autorità militare procede, naturalmente,
ad inchiesta, ma si pensò allora che forse
non fu imprudenza quella che distrusse
il-formidabile deposito di munizioni?
Il ritratto di un bel vecchione, dai li-
neamenti freschi e giovanili, trattiene un
momento la nostra attenzione: è il ri-
tratto di Paolo Heyse, il poeta di Mo-
naco, il meraviglioso traduttore del Giu-
sti, del Belli, del Carducci, un amico
d'Italia., ma, ci lusinghiamo di potercene
portar mallevadore, non uno di quegli
amici che parevano struggersi ai raggi
del bello d’Italia, e.... le facevano la spia.
Ancora un gruppo preso alla Consulta:
il sovrano della nuova Albania fotogra-
fato col marchese Di San Giuliano. Il
principe di Wied è in atteggiamento de-
ferente; San Giuliano ha quel giorno
l’aria soddisfatta.
Poche settimane dopo, il 14 aprile,
ebbe luogo ad Abazia il convegno poli-
tico del nostro Ministro degli Esteri con
il conte Berchtold, Ministro degli Esteri
austriaco. Si vede il buon San Giuliano
scender dal treno col sorriso sulle lab-
bra, malgrado forse i morsi della gotta
ai piedi o alle mani, e queste tendere
fiducioso alla stretta del ministro della
potenza alleata: una stretta che forse gli
avrà fatto vedere le stelle.
Al momento di salire su quel treno al
buon San Giuliano una voce, che suo-
nava a nome di un ente autorevole in
fama di prudente irredentista, suggeriva
di dire in un orecchio al Ministro austro-
ungarico che Benvoleva che l’irredentismo
in Italia si mantenesse allo stato di una
platonica aspirazione del nazionalismo,
occorreva che il suo governo mutasse ra-
dicalmente di sistema riguardo alle pro-
vinole italiane soggette: ne rispettasse i
Nel numero leggente fa increspare t
castello di Sehònbriinn, il caro Adolfi Mae •
Balìa, dalmata senatore dell’Impero, alla
presenza del nostro ambasciatore a Vienna
conte Nigra, che consentiva tacendo.
Fochi giorni prima era arrivato a
Vienna l’imperatore Guglielmo in una
di quello sue solito visite cesaree che
si sarebbero dette “ lo tour dii proprié-
tairo „ !
Il giornale non dedica all’avvenimento
più di una mezza pagina, ma la visita
del Kaiser fu oggetto di filma, che fecero
il giro delle città italiane, o chi scrive
ricorda come fosse facile accorgersi che
il nostro Re, figurando a fianco dell’au-
gusto ospite, si tenesse in atteggiamento
tutt’altro che di compiacimento, ma piut-
tosto di colui che compio un'ingrata corvée.
Dove sono andate a finirò queste pelli-
cole? Sarebbe curioso svolgerle di nuovo
dopo tanto svolgimento di eventi, e si
può credere che ciò non dispiacerebbe a
Vittorio Emanuele III.
Siamo al numero del-5 aprile. Sotto
il ritratto del prof. Riccardo Zanella rie-
letto podestà di Fiume, leggiamo che tal
nomina richiedo la sanzione dell’impe-
ratore, e si dice che Francesco Giuseppe
fa personalmente quanto può per atte-
nuare le lotte nazionali e per mostrarsi
simpatizzante cogl’italiani!! Forse il suo
fedele Lang aveva già mosso da parte,
per servirmi dell’espressione sterniana,
nell’armadio degli oggetti della sua re-
ligione, la corda che doveva impiccare
Cesare Battisti.
Se rincontro dell’ imperatore Guglielmo
a Venezia con re Vittorio Emanuele fu
interpretato in Europa come atto di
consueta cortesia verso l’Italia, più si-
gnificante, dal punto di vista internazio-
nale, era riuscita, nell’ultima settimana
di aprile, la visita politica in Parigi del
re Giorgio d’Inghilterra al presidente
Poincaré, riaffermante la unione delle duo
grandi nazioni d’Europa, eolie quali
l’Italia, si dice, è sempre in buoni rap-
porti.
Trascriviamo queste parole, che meri-
i tano.essere rilette e meditate:
“È vero che la Francia, in occasione
, dell’impresa italiana in Libia, non ha
i spiegato per l’Italia tutto il favore che
i avrebbe potuto. Essa ha visto nell’Italia
una Potenza della Triplice Alleanza, che
appare sempre una minaccia per gl’in-
. teressi francesi. Ma i malintesi ora fra le
• due sorelle latine, che mescolarono il loro
; sangue sui campi da battaglia nel 18-73,
i sono dissipati, e l'Italia o la Francis
■ hanno sempre in comune con ringhi 1-
i terra la difesa in Europa dello idei
i berali
, Fu un avvenimento di carattere
- ternari onale quello che si celebrò in
• maggio a Lipsia, la Mecca libraria di
i Europa: s’inaugurava la mostra interna-
suoi custodi, ^no a dilegg
offese,, dovettero starvi chiusi ó
una cittadella, finché in buon ot
senza nulla abbandonare, anima
il tricolore che sventolava aulì’eleganto
d’arte tipografica, che e »o aveva ccz !
tenuto.
Ma in Italia le cose andavano male.!
Si ora inaugurata a Genova un’altra espo-
sizione, quella marinara e coloniale, fasta
del lavoro o del? iniziativa nazionale, ma
se già noi marzo c’era stato uno sciopero
generale a Roma, peggio accadeva nel
giugno a Milano. Ai tristi eventi sono
dedicate varie pigino del numera del 14,
e in quello del 21 si vedono scene im-
pressionanti di scioperi e di violenza m
Italia. A Napoli l’onorevole LabnoliS fa
l’àpologìà di un sedicente operaio Cap-
pelli, morto in un conflitto, che poi ri-
sultò essere certo Giuseppe Duetto
aveva subito dieci condanne per
estorsioni 1 A Sampierdarena i dim
invadono la stazione e trattai
treno di Milano. Cì con collutto
arresti a Roma nei dintorni dì
geo, e l’albero della libertà è
sulla piazza di Fusignino di 11
ove gl’illusj cittadini avev
alla proclamazione della
Questo era il non lieto st
in Italia, quando il 23 gì
la tragedia politica di Sei
Francesco Ferdinando e
mento un amico deli’Itali
che andiamo sfogliando di
un’ccchiata alla situazioni
imperialo di Ber! imi. in. atto d
d pcpclo: w Per anni ho cercai
ora sono
ancora non é finiti.
o i ritratti deit jvr.ini bel
’lie’.x che ha mobilizzati
della Russia c delia Fi
o di nomini: 1 <
a a a <er-
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L’A LEDA SENZA CIGNO,
racconto, seguito da una ZzECEzTTZz.fì..
Tre volumi in edizione aldina con fregi di
A. DE CAROLIS_____________L. io —

In quest'opera, uscita nel 1916, è il primo ac-
cenno al volo su Vienna, elio doveva compiersi
gloriosamente tre anni dopo.
POESIE.
Z-rz Canzone di Garibaldi. (La notte di
Caprera). 14.“ migliaio____________1 30
Canto Novo ; Intermezzo. Edizione de-
finitiva. 8.“ migliaio_________________3
L'Isottèo; La Chimera. Edizione diamante.
9? migliaio_________________________3
Poema paradisiaco ; Odi Navali, i-i- mi-
gliaio ______________________________3 ~
Le elegie romane. Prima edizione Trcves.
in-8, stampato in roseo c nero, con fregi c
copertina di A. De Carolis__________3
Canzone a Vittore Hugo (Per il centenario
di Victor Hugo. 1802-1902)- Nuova edizione
popolare______________________ • • ~ '
La medesima tradotta inversi latini da,A.
Bartoli. Edizione di gran lu, j. • ’z
L’ Orazione e la Canzone in morte di
Giosuè Carducci________________....... 1 —
In morte di Giuseppe Verdi, canzone pre-
ceduta da Un'Orazione ai giovani. 5.° migl. i —
LAUDI DEL CIELO DEL MARE
DELLA TERRA E DEGL! EROI.
I. Naia. - Laus Vita:, io." migt 4 —
IL Elettra. 10,0 migliaio_________4 —
IH. Alcione, io? migliaio_________5 —
IV. Merope. - LE CANZONI DELLA
GESTA D’OLTREMARE. Nuova
edizione integrale. 16." migliaio ... 5 —
Pdistotv) ‘ì->.r acì pache copi/'. clari'.n" (fi > <’c:.
Laus Vitte. Legato uso pergamena. . 8 --
Legato in vera pergamena_________12 —
TEATRO.
Il Ferro, dramma in tre al:-.. 3. ' migliaio. 4 — '■
La Città Morta, tragedia. «G? r,. J. . 4 —
La Gioconda, tragedia. 22." migliaio . 5— i
— Edizione spedale iu-à ìu caria d'O’ja 'a. . so — .
Lei Gloria, tragedia in cinque atti. yA rr.i- •
gliaio _______________________4 — i
— Edizioae speciale iu-3 io carta d'OUndj. . — .
■ Pranecsca da Kimirii, tragedia in '.crai ;
» 5 atti. iHagliaio . ....... G •
' La Figlia di lorio. tragc iìa ; in
1 z z-/?. r’------ , rP
romanzi e novelle.
// Piacere. 4J.' migliaia_____________5 —
L’Innocente. 38.1’ migliaio___________5 —■
Trionfo della Morte. 33/ Esigila:-.■■ . 5 —
Le Vergini delle l’occe. i.'.é m'.. ’. 5 —
Il Fuoco, ài." migliaio________________j —
— Ediz. speciale in-S, in carta <l'01:-.::-!a. 1'1 —
l'or c che sì forse che no. Co . e .
perta di G. Cllle*!. Sa." migiii.-' . 5 ■
— Legato in marocchino e taglio oro . 30 —
Le Novelle della Pescara. 16.° migl. 4 —
— Edizione i.n-8, illa arata. __________.... 7 •
»
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